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NOTE DE L’ÉDITEUR
Propos recueillis et traduits en septembre 2011.
1 Si  Tino  Caspanello,  Emma Dante,  Spiro  Scimone,  Davide  Enia,  Vincenzo  Pirrotta  et
d’autres auteurs encore constituent dans le panorama du théâtre contemporain italien
ce que l’on appelle aujourd’hui l’école sicilienne, à l’évocation de ces noms, on note
d’emblée que le phénomène est multiforme. On remarque néanmoins chez ces artistes
la  volonté  commune de  résister  face  à  une  institution  qui  fait  parfois  défaut  et  la
nécessité  de  réaffirmer  la  figure  de  l’auteur,  en  lien  direct  avec  une  expérience
scénique. Dans ce paysage théâtral sicilien et italien, la dramaturgie de Tino Caspanello
est une dramaturgie du non-lieu. Ses textes se structurent autour de lieux non-lieux,
autrement dit de frontières, comme celle entre l’eau et le sable pour Mari, l’intérieur et
le  dehors pour ’Nta  ll’aria,  le  familier et  l’inconnu pour Malastrada.  Sa langue est  le
dialecte de la région de Messine et elle est en ce sens une langue du non-lieu (le détroit
étant ressenti tant comme un lieu de passage que comme un seuil éternel) créant des
vides  linguistiques  que  le  public  est  amené  à  combler  grâce  à  son  imagination.
L’écriture  de  Caspanello  est  marquée  par  une  forte  présence  des  éléments
(respectivement l’eau, l’air, le feu et la terre – pour Rosa –) si bien que Dario Tomasello
a parlé d’une tétralogie des éléments, à laquelle peut s’ajouter depuis février 2011, un
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lieu intérieur, un lieu de l’âme, avec Interno, la dernière création de la compagnie. A
l’occasion  de  la  reprise de  ’Nta  ll’aria à  Milan,  en  mars  2011  au  Teatro  Mohole,  la
rencontre  avec  Tino  Caspanello,  Cinzia  Muscolino  et  Andrea  Trimarchi,  de  la
compagnie  Teatro  Pubblico  Incanto,  a  donné  lieu  à  une  conversation  qui  nous  fait
entrer dans la génétique du texte et du spectacle. 
 
La naissance d’une idée théâtrale
 Julie QUÉNEHEN : Comment savez-vous que d’une idée va naître une histoire ?
Tino CASPANELLO :  Tous les jours, constamment, je m’invente des histoires. Et il y a
certaines histoires qui ne fonctionnent pas, que je ne termine pas, elles sont ouvertes
et elles restent là. En revanche, quand une bonne histoire arrive, tout arrive en même
temps,  du  début  jusqu’à  la  fin.  Je  perçois  tout,  même  la  fin,  je  sais  exactement
comment elle doit finir, avec quel son, avec quel mot. C’est seulement lorsque je sens
que l’idée est dans mon ventre que je commence à travailler l’histoire, alors je sais
que je suis probablement sur la bonne voie. Je sens l’histoire, comme la musique, dans
les  organes  creux.  Quand  je  perçois  une  histoire,  quelque  chose  à raconter,  cela
n’arrive pas à travers les mots, mais principalement à travers une série de sensations
émotives que je ressens, évidemment, comme on ressent la musique, avec le cœur,
l’estomac. Les émotions précèdent les mots, et elles ont le pouvoir de faire vibrer
l’âme,  comme les  notes.  Je  sais  que  ce  sont  elles  qui  animeront  mes  textes  et  je
travaille sur elles par la suite, pour inventer une forme linguistique.
Cinzia  MUSCOLINO :  L’approche  de  Tino  est  principalement  (et  heureusement)
sentimentale plus qu’intellectuelle. 
TC :  L’intellect  n’intervient  que  dans  un deuxième temps,  car  il  faut  malgré  tout
travailler aux structures de l’histoire qui, autrement, risque de ne rien valoir. Ensuite
il  faut y intégrer une connaissance,  une science,  de manière à orienter l’écriture.
Sinon,  tout  serait  très  naïf…  même  si  les  naïfs  eux  aussi  savaient  cacher  une
connaissance derrière leur naïveté.
 JQ : En quoi consiste ce travail sur les structures du texte ?
TC :  Une  fois  qu’on  a  choisi  la  langue,  l’histoire,  une  fois  que  l’on  sait  qui  va  la
raconter, on fait alors appel à l’intelligence, au savoir, pour comprendre comment il
faut la raconter. C’est-à-dire comprendre la structure à l’intérieur de laquelle faire
vivre l’histoire. Comment vais-je raconter cette histoire ? Dans quelle structure vais-
je la faire vivre ? Comment vais-je la modeler ? Travailler sur la structure du texte,
c’est comme donner à l’histoire un squelette qui doit lui permettre de tenir debout.
C’est pourquoi il doit être fort, tout en restant invisible. Dans Mari, j’ai pris comme
exemple la  forme de la  sonate :  exposition du thème,  développement,  conclusion.
Trois voix en contrepoint, l’homme, la femme et la mer, finissent par créer une sorte
de partition musicale. Pour ’Nta ll’aria aussi, j’ai pensé aux structures musicales : le
duo initial entre les deux ouvriers, auquel s’ajoute la voix de la femme, puis le chant
du canari, le bruit du train et du vent pour donner, tous ensemble, un concert.
 JQ : Dans la structuration du texte, le lieu peut-il avoir une importance particulière ?
TC : Pour moi, le lieu est très important. Beaucoup d’idées me sont suggérées par les
lieux. Il y a des lieux que je ne choisirais jamais pour une pièce de théâtre. Parce
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qu’ils ne portent pas en eux le caractère métaphysique du théâtre, parce qu’ils ne
sont pas théâtraux.
 JQ : En quoi le bord de mer de Mari est-il un lieu théâtral ?
TC : Car c’est un espace limitrophe, entre mer et terre, une frontière qui est toujours
imperceptible, la frontière par excellence entre deux éléments, sans que l’on puisse
jamais comprendre où elle se situe exactement car elle change sans arrêt. C’est une
sorte de lieu non-lieu, car cette frontière entre eau et terre existe mais elle change
continuellement.
Pour  ’Nta  ll’aria,  j’avais  déjà  une  histoire,  mais  je  me  demandais  où  elle  allait  se
dérouler. ’Nta ll’aria raconte l’histoire de deux ouvriers qui doivent peindre un balcon.
Le  balcon  constitue  une  autre  frontière,  il  fait  partie  de  ces  lieux  non-lieux.  Un
balcon, c’est à la fois l’intérieur et l’extérieur de la maison.
 JQ :  Dans Malastrada,  qui  fait  référence notamment au projet  du pont  sur  le  détroit  de
Messine, s’agit-il en revanche d’une frontière politique ? 
TC : Politique au sens où sont politiques les relations entre les gens, notre relation au
monde. Dans cette histoire, j’ai mis en scène une famille, un père, une mère et leur
fils, qui après un long voyage à pieds arrivent à l’endroit où s’élève le pont sur le
détroit, pour en admirer la puissance. Là-bas, la terre prend fin, et c’est un autre bout
de terre qui commence (le pont, c’est toujours du ciment, donc de la terre). Mais c’est
aussi la frontière entre la Sicile et le reste du monde. Dans le texte, il ne s’agit pas
explicitement de la Sicile, même si la langue utilisée est le sicilien, ni d’une histoire
sicilienne. Ce que je trouvais cependant intéressant de raconter, c’était le rapport
entre les êtres humains face à cette frontière représentée par le pont, qui devient
également une frontière historique, un lieu de passage vers un futur aux contours
peu clairs. C’est pour cette raison, au fond, que les personnages ont peur de passer de
l’autre côté. Ils poussent leur fils à le faire et en même temps ils trouvent toujours un
prétexte pour retarder ce passage.
CM : D’ailleurs, nous jouons avec cela dans la mise en scène car au moment où le fils
est sur le point de passer, moi, la mère, je le bloque !
 JQ : Cela veut donc dire que dans le processus d’écriture, la scénographie a tout de suite de
l’importance…
TC : C’est ça, tout arrive en même temps. 
 JQ :  Voulez-vous dire  qu’en écrivant,  vous pensez aussi  tout  de  suite  au comédien qui
pourra interpréter le personnage ?
TC : Oui, car cela facilite aussi l’écriture. Lorsque l’on connaît bien les personnes, les
comédiens avec qui l’on travaille,  l’on sait ce qu’ils sont capables de donner à un
texte.  Alors,  l’on commence à écrire les mots sur le corps de ces personnes.  Bien
évidemment, au final le texte ne reste pas étroitement lié à la personne en question :
cela impliquerait la mort du texte. Mais l’on sait qu’il naît avec un corps précis. 
 JQ : … Même si pour Mari, vous ne pensiez pas pouvoir interpréter le texte avec Cinzia au
début.
TC : En effet, Mari n’est pas né ainsi. Car Mari avait comme point de départ d’autres
réflexions. Au début, nous ne pensions pas le mettre en scène elle et moi, même s’il y
avait beaucoup de nous dans ce texte. Pour les autres textes en revanche, j’écrivais et
je savais par quelle bouche les mots seraient prononcés, par quel corps, je possédais
ainsi déjà la physique de ces mots. En connaissant la voix qui va dire, il est aussi plus
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facile d’écrire, car l’on a le sentiment de pouvoir pousser les mots dans un certain
sens, dans une certaine direction. Il y a par exemple des sons que je ne m’imposerais
jamais de prononcer. 
 JQ : Car ce serait comme vous contraindre ? 
TC : Quasiment en effet… même si c’est bien le métier du comédien que de s’imposer
un autre langage. 
 
La langue
 JQ : Pourquoi choisit-on d’écrire dans une langue et non dans une autre ? 
TC : En général, je ne choisis pas une langue, mais la façon de « traiter » une langue :
cela s’explique par le fait que lorsque je perçois une histoire, je perçois également le
son de la langue dans laquelle cette histoire s’exprime. Elle ne pourrait pas naître
dans une autre langue.
 JQ : Quelles possibilités - sonores et autres - le dialecte de Pagliara vous offre-t-il ? Qu’est-
ce que le dialecte vous permet de dire (et de ne pas dire) que l’italien ne vous permettrait
pas d’exprimer ? 
TC :  Il  faut  tout  d’abord  spécifier  que  le  dialecte  de  mes  textes  n’appartient  pas
exclusivement au territoire de Pagliara. Son bassin d’utilisation est très vaste, il va de
Messine à Taormine, et rencontre des variations minimes, presque imperceptibles.
L’élément qui change est le son, l’intonation, il peut être différent d’une commune à
l’autre. Je trouve que cela est intéressant, car c’est ainsi que l’on prend conscience de
la musicalité de la langue. En ce qui concerne en revanche les possibilités expressives
du dialecte, je trouve qu’en réduisant considérablement le nombre des mots et temps
verbaux, en resserrant la syntaxe (par rapport à l’italien ou à une langue analytique),
le dialecte demande à l’auteur un plus grand effort pour réussir à dire ce qui est
difficile à exprimer du fait du manque de mots, mais l’aide aussi à mieux travailler
sur les absences, les pauses, les gestes, bref sur tous ces signes non verbaux, à travers
lesquels passe une grande partie du sens présent dans la communication. Prenons le
futur par exemple. Même si certaines grammaires mentionnent l’existence d’un futur
en dialecte, en réalité ce temps n’existe pas, nous ne l’utilisons pas, nous ne l’avons
pas. Tout semble être dans un éternel présent, et cela donne la mesure d’une certaine
phénoménologie de notre façon de vivre. C’est la même chose avec le passé composé,
que  nous  remplaçons  par  un  passé  simple ;  ou  bien  avec  l’absence  du  verbe
« devoir » : celui-ci n’existe pas… Ou encore, en dialecte, cela sonne faux de dire « je
t’aime ». On dit tout au plus « je t’aime bien ». En résumé, je crois que faire émerger
les possibilités expressives d’une langue réduite à sa substantifique moelle, constitue
un beau défi, celui de faire passer une réflexion profonde à travers un son décharné,
appauvri. 
 
Du texte au spectacle
 JQ : Nous avons pu voir que le travail de création s’appuie sur une représentation du lieu,
une  idée  claire  de  la  scénographie,  une  connaissance  de  l’identité  et  du  corps  des
interprètes. Qu’apporte donc de nouveau le passage du texte au spectacle ? 
CM :  Avant  de  commencer  le  travail  de  plateau,  nous  travaillons  à  la  table  très
longtemps, afin d’intérioriser le texte. Et c’est seulement lorsque les intentions de
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chaque personnage sont  claires  que nous  pouvons commencer  à  bouger  en toute
liberté.
Pour Tino et pour nous tous,  il  est  très important de savoir qui nous sommes en
dehors de la scène : il existe une belle entente entre nous, on plaisante. C’est pour
cela que nous arrivons à nous écouter sur scène, nous savons comment nous écouter,
parce que c’est également le cas en dehors du plateau. Il y a une part importante du
travail qui s’effectue en dehors de la scène, dans le quotidien, dans le fait de manger
ensemble, de parler d’autre chose. C’est une façon de commencer à se comprendre.
Pour Tino, l’acteur doit aussi devenir un ami.
TC :  L’arrivée du public marque le passage du texte au spectacle.  Il  s’agit de faire
entrer le public dans le spectacle. 
CM : Dans nos spectacles, il y a toujours un au-delà, un lieu qui appartient au public.
Le public habite un lieu précis dont nous tenons compte. Dans Malastrada, le public
devient le pont. 
 JQ : Et dans ’Nta ll’aria, il devient l’air, la fête, le monde entier, les lumières...
TC : Dans Interno, cet élément faisait un peu défaut. Interno se passe en effet dans une
pièce  qui  n’est  pas  réelle.  Il  s’agit  véritablement  d’un lieu  intérieur,  d’un lieu  de
l’âme. Interno raconte une histoire absolument privée entre deux hommes, en couple,
mais cette histoire devient publique à partir du moment où elle met en lumière les
relations avec l’amour, la douleur, la perte… Je ne pouvais donc pas me contenter de
représenter une pièce. C’est pourquoi j’ai  tendu trois cordes pour représenter ces
trois plans de projection, afin de recréer un sentiment de perspective qui à la fois
existe  et  n’existe  pas.  Les  quatre coins de l’espace sont  plongés dans le  noir.  Les
chaises sont noires de sorte qu’elles disparaissent un peu dans l’obscurité. Mais il
nous manquait encore une place pour le public car la pièce est un espace clos. Alors
nous avons fait tourner l’espace, nous l’avons présenté légèrement de biais. Et nous
avons travaillé avec la lumière : sur le quatrième mur inexistant, du côté du public,
nous avons imaginé et laissé imaginer au public une fenêtre, un rai de lumière qui
soudain éclaire une portion de l’espace. Le public entre dans cet espace grâce à cette
lumière.
 JQ : Il s’agit là d’une logique propre à la perspective picturale…
TC : … je dirais même propre au Caravage ! C’est le même faisceau de lumière que l’on
peut voir dans La vocation de Saint Matthieu. Le Christ entre par la porte alors que la
lumière entre par le haut. Le principe est le même. Attirer le regard pour faire entrer
le public dans le spectacle. Le public reste à l’extérieur, mais c’est comme s’il passait
devant une fenêtre et épiait à l’intérieur.
CM : Dans les autres spectacles aussi, il y a un toujours un élément qui aide le public :
c’est le son. Dans Mari, il y a le bruit de la mer. Dans ’Nta ll’aria, il y a ce petit oiseau et
puis toute l’atmosphère propre à la  fête… Dans Malastrada,  c’est  le  bruit  sourd et
métallique du pont. 
 JQ : Dans le final de ’Nta ll’aria, du fait de cette présence sonore si légère pendant tout le
spectacle, le spectateur se met à douter, il a comme l’impression d’entendre véritablement
un train s’approcher… tandis que ce n’est que le fruit de son imagination, n’est-ce pas ? 
TC : Tout à fait. Je crois que c’est là que se met en place ce que j’appelle le rapport
nécessaire entre le public et le théâtre : l’imagination du public est activée. Le public
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est obligé de se construire son propre théâtre. Par exemple, le fait de situer le balcon
au  niveau  du  sol  dans  ’Nta  ll’aria pousse  le  public  à  imaginer  une  suspension,  à
imaginer  un  balcon  qui  en  réalité  n’existe  pas  si  ce  n’est  par  le  dessin  de  la
balustrade.
En cela aussi, le dialecte est important. Car il crée ces vides linguistiques que le public
peut remplir. Alors l’auteur sait que dans ce silence le public entre. Il  sait que ce
silence sert au public pour activer le sens et ce qui l’entoure, un lieu, une signification
qui aille plus en profondeur par rapport à ce que seuls les mots réussissent à dire ou à
ne pas dire.
 JQ : D’un spectacle à l’autre, il existe également un processus de recréation qui vous amène
à une relecture du texte, n’est-ce pas ?
TC : Il s’agit tout d’abord de réussir à récupérer les atmosphères que l’on respire dans
le  spectacle,  au-delà  de  l’aspect  technique  de  la  mémoire,  des  temps,  que  l’on
retrouve grâce aux répétitions. Le travail le plus difficile consiste à récupérer l’acmé
d’un spectacle, qui ne lui est donc pas seulement interne mais qui se crée également
dans le rapport avec le public. Donc il faut se demander où il va se dérouler, dans quel
lieu. La dernière fois que nous avons joué ’Nta ll’aria, c’était sur une place, à Salina,
une des îles éoliennes, et il y avait un problème d’atmosphère, car nous avons joué
sur un balcon, et non dans un théâtre, nous étions donc loin du public. En cela, le
rapport avec le public était encore plus difficile à installer, car il y avait une distance
physique entre la scène et le parterre. On devait tout amplifier, jouer davantage sur
les temps, sur les rythmes. Il fallait faire en sorte que le public ne se perde pas, avec
toutes  les  distractions  de  la  place.  Quand il  s’agit  alors  de  le  reprendre  dans  un
théâtre, il semble plus facile d’attirer l’attention du public dans une situation donnée.
L'autre difficulté, c'est qu’il faut aller toujours plus loin. A l’occasion d’une énième
représentation, on ne peut pas se contenter du résultat obtenu, il  faut sans cesse
ajouter quelque chose de nouveau. Car le comédien mûrit  aussi,  il  change en lui-
même,  sa  façon  de  percevoir  le  texte  change  ainsi  que  sa  relation  aux  autres.
Beaucoup de choses changent. Notre façon de sentir, de vivre change. Et c’est évident
que tout cela influence la manière de représenter à nouveau un texte que l’on connaît
déjà. L’on sait quel genre d’humeur l’on y met. Mais l’on sait aussi que notre façon de
vivre a changé, ne serait-ce que d’un jour à l’autre, d’une réplique à l’autre. Et cela
influence la façon d’être sur scène, de dire les choses. On le voit bien avec Mari. Après
sept ans de tournée, l’on sait que le spectacle change et changera encore. Nous ne
sommes jamais  pareils.  Cette  fois-ci,  avec  ’Nta  ll’aria,  nous  avons  pensé  que  nous
pouvions insister davantage sur le registre tragique. Nous avons changé la façon de
jouer le moment où le personnage féminin déraille. Au début, ce passage était plus
gai et maintenant nous jouons sur une gamme un peu plus sérieuse. C’est comme si la
femme  vivait  un  flash  back  qui  la  ramenait  à  un  temps  où  elle  a  sûrement  été
enfermée dans une cellule,  où elle  a  sûrement été  violée par la  médecine,  par  la
maladie… Nous avons donc opté pour un ton un peu plus tragique qui donne une
carte supplémentaire pour comprendre la façon d’être de ce personnage aux mille
facettes. 
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Tino Caspanello et la Compagnie Teatro Pubblico
Incanto
2 Né en  1960  à  Pagliara  près  de  Messine  (Sicile),  Tino  Caspanello  est  auteur,  acteur,
scénographe et metteur en scène pour la compagnie Teatro Pubblico Incanto qu’il a créée
en 1993.  Il  est  diplômé de l’Académie des Beaux-Arts de Pérouse en 1983,  avant de
soutenir une thèse en section scénographie sur le théâtre de l’absurde et une autre en
histoire de l’art sur les concepts de temps et d’espace dans l’expression artistique. Il
enseigne le théâtre à l’Université et au Théâtre Vittorio Emanuele de Messine. Comme
scénographe  et  metteur  en  scène,  il  travaille autant  avec  des  compagnies  que  des
institutions  et  s’attache  à  des  matériaux  très  divers,  adaptant  des  textes  de  Plaute
comme de William Shakespeare, de Pirandello, d’Herman Melville, d’Italo Calvino. Tino
Caspanello a écrit une dizaine de pièces dont Mari, qui a reçu en 2003 le Prix spécial du
jury Premio Riccione, et Malastrada, qui a été sélectionnée par le Prix Tuttoteatro.com –
Dante Cappelletti et a reçu le Prix de Legambiente pour son engagement civil. Le Prix
de l’Association nationale des critiques de théâtre lui a été décerné en 2008 pour son
activité d’auteur et de metteur en scène. Son travail tente de reconstruire, dans une
vision  métaphysique,  fragments  de  vie,  petites  fulgurances  quotidiennes  que,  trop
souvent, on a du mal à percevoir. Mer (Mari), traduit du sicilien par Bruno et Frank La
Brasca, est sa première pièce publiée en français aux Editions Espaces 34 (2010) ; elle a
été  le  coup de  cœur  des  comités  de  lecture  du  Troisième Bureau  (Grenoble)  et  du
Théâtre de la Tête Noire (Saran). A l’air libre (’Nta ll’aria), traduit du sicilien par Julie
Quénehen avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, sera sa deuxième pièce publiée
aux Editions  Espaces  34  dans  la  collection Théâtre  contemporain en traduction.  En
juillet 2011, Tino Caspanello et la Compagnie Teatro Pubblico Incanto a lancé la première
édition de son festival de théâtre et d’art contemporains, le Pubblico Incanto Artheatre
Festival. 
 
Présentation des pièces citées
Mari [Mer]
3 Un homme et une femme, la mer ; une langue, le sicilien, qui ne permet pas d’exprimer
toutes les profondeurs d’un ressenti, une langue faite des nécessités quotidiennes, qui
n’a que le présent, un présent dilué sur la ligne qui sépare terre et mer. Mari est une
partition musicale, un duo rythmé par la lenteur et le calme de la mer la nuit. Lui est
assis au bord de l’eau. Elle, au lieu de rentrer à la maison, se met à parler, alors qu’ils ne
le font presque jamais. C’est alors qu’ils se surprennent à dire ce qu’ils ne se sont jamais
dit et à dénouer les nœuds qu’aucune langue ne pourra jamais dénouer, avec des mots
qu’aucun son ne pourra jamais restituer. 
’Nta ll’aria [A l’air libre]
4 Deux ouvriers, un balcon à peindre, des mots sans poids pour faire passer le temps. Cela
pourrait être l’éternité, ainsi, pour toujours, avec sa logique, ses certitudes, la soif, la
faim et la solitude. Il pourrait en être ainsi, pour toujours, si quelqu’un n’arrivait pas,
quelqu’un hors de tout cadre, hors de toute perfection, sans horizon (car trouver sa
place  dans  un  cœur  est  désormais  presque  impossible).  Quelqu’un  qui  pourtant  a
beaucoup  à  offrir,  entre  deux  cafés,  entre  un  verre  de  vin  et  un  rêve  volé  à
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l’imagination. Quelqu’un qui regarde encore le monde et qui l’écoute, au-delà de ses
bruits, au-delà du son de ses mots, pour en découvrir les secrets qui voyagent sous sa
peau.
Malastrada 
5 Il existe un lieu en Sicile, son cap nord est, qui devrait être le décor d’une intervention
qui a occupé et qui continue à le faire, les esprits des politiques, des ingénieurs, de
nombreuses sociétés et des gens. Il s’agit du projet du pont sur le détroit de Messine.
Une famille (un père, une mère et un fils) est en voyage vers la « route » qui relie l’île au
continent : un pèlerinage à travers des sentiers désormais effacés, dans le noir, sans
même une lampe électrique. La traversée, objectif final du voyage, déclenche le conflit,
l’écroulement définitif de la communication, et entraîne les trois personnages dans une
violence qui  se  trouve en embuscade dans leurs non-dits  et  met à  nu la  misère du
chantage affectif. 
Interno 
6 Deux hommes, liés l’un à l’autre, l’un des deux est atteint par un mal incurable qui le
contraint à l’immobilité et au silence. Se font alors sentir la nécessité de réinventer les
mots, l’urgence de se remettre à écouter le son de la voix, d’une voix qui ne possède
plus  aucun  son.  Ce  dialogue  à  une  voix  parvient  à  illuminer  les  étapes  de  deux
existences. Il y a une urgence dans l’écriture, une urgence focalisée sur des réflexions
qui sont encore au centre d’un conflit politique, culturel, social et anthropologique, et
qui peuvent encore malheureusement être résumées par un seul mot : la « diversité ».
Un texte ouvre souvent des blessures que nous ne voudrions ni voir ni entendre. Mais
un Théâtre « indolore » ne sert à personne. 
 
La conversation présentée dans sa version originale
Come nasce un’idea?
 Julie QUÉNEHEN : Come sai che da un’idea nascerà una storia ? 
Tino CASPANELLO: Ogni giorno costantemente, m’invento delle storie. E c’è un tipo di
storie che non vanno, che non finisco, sono aperte e stanno lì. Invece, quando arriva
quella giusta, arriva tutto insieme, dall’inizio fino alla fine. Io percepisco tutto, anche
la fine, so esattamente come deve finire, con quale suono, con quale parola. So che
quando arriva a quel punto, la storia è. Mi posso mettere al tavolino e scrivere. Ma se
non arrivo a quel punto, io so che andrò avanti alla cieca e rischio di non fare niente.
Prendo subito appunti quando arriva un’idea. In genere appunto tutto, segno tutto.
Ma  solo  quando  sento  in  pancia  l’idea,  comincio  a  lavorare  la  storia,  so  che
probabilmente è la strada giusta. Sento la storia, come la musica, negli organi cavi.
Quando percepisco una storia, qualcosa da raccontare, ciò non avviene attraverso le
parole, ma, principalmente, attraverso una serie di sensazioni emotive che avverto,
ovviamente, così come si avverte la musica, con il  cuore, lo stomaco. Le emozioni
stanno prima delle parole, a monte, ed esse hanno la potenza di far vibrare l’anima,
come  le  note.  So  che  quelle  animeranno  i  miei  testi  e  su  quelle  lavoro,
successivamente, per inventare una forma linguistica.
Cinzia  MUSCOLINO :  Il  suo  approccio  è  prevalentemente  (e  fortunatamente !)
sentimentale più che intellettuale. 
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TC :  L’intelletto  interviene  dopo,  perché  devi  comunque  lavorare  sulle  strutture,
altrimenti rischia di essere senza valore. Poi ci  devi mettere una conoscenza, una
sapienza, per indirizzare la scrittura. Sennò, tutto sarebbe molto naif... ma anche i
naif sapevano nascondere una sapienza dietro la naiveté, no ? 
 JQ : In che cosa consiste questo lavoro sulle strutture del testo ? 
TC : Per la struttura del racconto teatrale, interviene l’intelletto : è importante capire
il “come”. Una volta scelta la lingua, la storia, una volta che sai chi la racconta, poi
deve  intervenire  l’intelligenza,  la  sapienza,  per  capire  come  la  devi  raccontare.
Quindi capire la struttura dentro cui far vivere la storia. Come la racconto questa
storia ? In quale struttura la faccio vivere ? Come la plasmo ? Lavorare sulla struttura
è come creare lo scheletro, sai che esso deve permettere alla storia di stare in piedi,
allora deve essere forte,  ma non deve vedersi.  In Mari ho preso come esempio la
forma sonata : accenno del tema, sviluppo e chiusura. Tre voci che suonano, l’uomo,
la donna e il mare, creano alla fine una sorta di partitura musicale. Anche per ‘Nta
ll’aria ho pensato alle strutture musicali, il duetto dell’inizio tra i due operai, al quale
si aggiunge la voce della donna e poi i suoni del canarino, del treno, del vento, per
diventare, tutti insieme, quasi un piccolo concerto.
 JQ : Nella strutturazione del testo, il luogo può avere un’importanza, no ? 
TC : Per me il luogo è importantissimo. Molte suggestioni, a me, arrivano dai luoghi.
Ci sono luoghi in cui non ambienterei mai una pièce teatrale. Perché non hanno la
metafisicità del teatro, non sono teatrali. 
 JQ : Perché il lungomare di Mari è un luogo teatrale secondo te ? 
TC : Perché è un confine fra terra e acqua, è un confine che è sempre impercettibile, è
il confine per eccellenza fra due elementi, però non capisci mai quale è il confine :
cambia in continuazione. Non sai mai dov’è, è una sorta di luogo non luogo. Perché
quel limite acqua terra c’è, ma sai che cambia in continuazione.
Per ‘Nta ll’aria, io avevo già la storia, ma mi chiedevo dove si sarebbe svolta. ‘Nta
ll’aria racconta la storia di due operai che devono dipingere un balcone. Il balcone è
un altro confine, perché è uno dei luoghi non luoghi, è casa ma non è casa, è dentro e
fuori. 
 JQ :  In  Malastrada,  che  prende  spunto  dal  progetto  di  ponte  sullo  stretto  di  Messina,
troviamo invece un confine politico ?
TC : Politico perché politiche sono le nostre relazioni, anche con il mondo. In questo
caso ho messo in scena una famiglia, padre, madre e figlio che, dopo un lungo viaggio
a  piedi,  arrivano  nel  luogo  dove  sorge  il  ponte  sullo  stretto,  per  ammirarne  la
potenza. Lì, finisce la terra e comincia un altro pezzo di terra (perché comunque il
ponte è sempre cemento, terra). Ma anche lì c’è un confine, tra la Sicilia e il resto del
mondo. Non si tratta dichiaratamente della Sicilia, anche se la lingua è siciliana, così
come la storia ; ma quello che mi interessava raccontare era il rapporto tra gli esseri
umani di fronte a quel confine, rappresentato dal ponte, che diventava anche confine
con la storia, un passaggio verso un futuro non certamente chiaro. Per questo motivo,
in fondo, hanno tutti paura di passare. Spingono il figlio a farlo, ma trovano sempre
un pretesto per ritardare il passaggio. 
CM : Noi giochiamo su questo durante la messa in scena, perché lui, sta per passare e
io, la madre, lo blocco !
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 JQ : Quindi, nel processo di scrittura, arriva subito la scenografia...
TC : Sì, sì, arriva tutto insieme. 
 JQ : Vuoi dire che nel processo di scrittura, pensi anche subito a chi potrà interpretare un
personaggio ?
TC : Sì, anche perché in questo c’è una facilitazione. Quando conosci bene le persone,
gli attori, che lavorano con te, sai quello che loro possono dare a un testo. Allora
cominci a scrivere le parole sul corpo di quelle persone. Certo poi, è ovvio che un
testo non è strettamente legato a quella persona perché sarebbe la morte di quel
testo. Però sai che nasce con un corpo preciso. 
 JQ : ... Anche se per Mari, all’inizio non pensavi di poter recitare insieme a Cinzia, no ?
TC : Infatti, Mari non è nato con questi termini. Gli altri spettacoli sì invece. Perché
Mari partiva da altre riflessioni. All’inizio non pensavamo di metterlo in scena io e lei,
però c’era molto di nostro. Mentre per gli altri testi, scrivevo e sapevo che quelle
parole sarebbero pronunciate da quella bocca, da quel corpo, e avevo già la fisicità di
quelle parole. Sai che quella voce dirà quelle parole, allora ti viene anche più facile
perché puoi spingerle su una strada, buttarle in una direzione. Ci sono certi suoni che
non mi imporrei mai.
 JQ : Sarebbe come una costrizione ? 
TC : Quasi sì... anche se l’attore deve fare quel mestiere, imporsi un altro linguaggio. 
 
La lingua
 JQ : Perché si sceglie di scrivere in una lingua e non in un’altra ? 
TC : In genere non scelgo una lingua, ma scelgo il modo in cui “trattare” una lingua ;
questo  perché quando percepisco  una storia,  percepisco  anche il  suono della  sua
lingua e non potrebbe nascere in un’altra.
 JQ : Quali sono le possibilità - sonore ma non solo - che ti offre il dialetto di Pagliara ? Che
cosa ti permette di dire (o di non dire) il dialetto che non ti permetterebbe l’italiano ?
TC :  Anzitutto  devo  specificare  che  il  dialetto  dei  miei  testi  non  appartiene
esclusivamente al territorio di Pagliara, il suo bacino di utenza è molto ampio, va da
Messina fino a Taormina, con variazioni minime, quasi impercettibili. L’elemento che
cambia è il suono, l’intonazione, elemento differente anche da un comune all’altro.
Trovo interessante questa cosa, perché ti restituisce soprattutto la musicalità di una
lingua. Per quanto riguarda invece le possibilità espressive del dialetto,  trovo che
esso, restringendo molto il numero dei termini, i tempi verbali, la sintassi (rispetto
all’italiano o a una lingua analitica), ti costringe da un lato a uno sforzo maggiore per
cercare di dire cose che non si possono dire per mancanza di termini, dall’altro ti
aiuta a lavorare meglio sulle assenze, sulle pause, sul gesto, insomma su tutti quei
segni non verbali, attraverso i quali passa molto senso della nostra comunicazione.
Un esempio : il tempo verbale del futuro. Anche se qualche grammatica riporta una
forma di futuro dialettale, in realtà non esiste, nel senso che noi non usiamo quel
tempo,  non ce l’abbiamo ;  allora tutto sembra un eterno presente,  e  ciò  mi dà la
misura  di  certa  fenomenologia  del  nostro  vivere.  La  stessa  cosa  con  il  passato
prossimo, sostituito da un passato remoto ; o ancora l’assenza del verbo “dovere”,
esso  non  c’è… Ancora:  dire  “  io  ti  amo”  in  dialetto  suona  veramente  stonato,  al
massimo diciamo “io ti voglio bene”. Insomma, con una lingua ridotta all’osso credo
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che  le  possibilità  espressive  diventino  una  bella  sfida:  far  passare  una  riflessione
profonda attraverso un suono scarnificato, impoverito. 
 
Dal testo allo spettacolo
7 JQ: Come abbiamo visto, il lavoro di creazione dello spettacolo ha già alle spalle una
rappresentazione  del  luogo,  un’idea  chiara  della  scenografia,  una  conoscenza
dell’identità e del corpo degli interpreti. Che cosa porta dunque di nuovo il passaggio
dal testo allo spettacolo ? 
CM: Prima di cominciare a muoverci, noi facciamo un lavoro al tavolino molto lungo,
per  interiorizzare  il  testo.  Solo  quando  è  chiara  l’idea  dell’intenzione  di  ogni
personaggio, possiamo cominciare a muoverci in libertà. 
Per Tino e per tutti  noi,  è importante la concezione di cosa siamo noi fuori dalla
scena: c’è un’intesa fra noi, scherziamo. Quindi in scena ci sentiamo, sappiamo come
sentirci, perché siamo fuori anche così. C’è una parte importante che sta fuori dalla
scena, che è nel quotidiano, che è nel pranzare insieme, nel chiacchierare d’altro. È
un modo per cominciare a capirsi. Per Tino, l’attore deve diventare anche l’amico. 
TC : Nel passaggio dal testo allo spettacolo, arriva il pubblico. Si tratta di fare entrare
il pubblico nello spettacolo. 
CM :  Nei  nostri  spettacoli,  c’è  sempre  un  oltre,  un  luogo,  che  è  del  pubblico,  gli
appartiene : il pubblico abita un luogo preciso di cui teniamo conto. 
In Malastrada il pubblico diventa il ponte. 
 JQ : In ‘Nta ll’aria invece diventa l’aria, la festa, il mondo intero, le luci... 
TC : In Interno, quest’elemento un po’ mancava. Perché Interno è strutturato in una
stanza che però non è una stanza fisica,  è proprio un luogo interiore, è un luogo
dell’anima. Infatti Interno racconta la storia assolutamente privata di due uomini,
una  coppia,  che  però  diventa  pubblica  nel  momento  in  cui  crea  le  relazioni  con
l’amore, il dolore e la perdita... Quindi non potevo semplicemente rappresentare una
stanza,  allora ho tirato tre  corde per rappresentare i  tre  piani  di  proiezione,  per
ricreare l’idea di una prospettiva che c’è però non c’è. Gli angoli dello spazio sono nel
nero. Le sedie nere, in modo che scompaiono un po’ nel nero. Poi ci  mancava un
elemento  per  il  pubblico  perché  la  stanza  è  un  ambiente  chiuso.  Allora  abbiamo
ruotato l’ambiente, l’abbiamo presentato di sbieco. E abbiamo lavorato con la luce:
sulla  quarta  parete  inesistente,  quella  verso  il  pubblico,  abbiamo  immaginato  e
abbiamo lasciato  che  il  pubblico  immaginasse  una  finestra,  un  taglio  di  luce  che
all’improvviso illumina una porzione dello spazio. Il pubblico entra in quello spazio
attraverso quella luce.
 JQ : Questa è una logica di prospettiva pittorica...
TC : ... è anche caravaggesca ! è la stessa lama di luce che entra ne La vocazione di San
Matteo.  Cristo  entra dalla  porta però la  luce entra dall’alto.  Il  principio è  quello.
Attirare  l’occhio  per  fare  entrare  il  pubblico  nello  spettacolo.  Ma  qui  è  vero,  il
pubblico è fuori, è come se passasse davanti a una finestra e spiasse. 
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CM : Anche negli altri spettacoli, c’è sempre un altro elemento che aiuta il pubblico :
il  sonoro.  In  Mari,  c’è  il  mare.  In  ‘Nta  ll’aria,  c’è  l’uccellino,  e  l’ambiente...  in
Malastrada, c’è questo rumore metallico di ponte, c’è un tonfo...
 JQ :  Nel  finale  di  ‘Nta  ll’aria,  questa  presenza  del  rumore  così  sottile  durante  tutto  lo
spettacolo, crea un dubbio nello spettatore che ha l’impressione di sentire il treno... Invece
non c’è questo rumore di treno... è solo il frutto dell’immaginazione dello spettatore, vero ? 
TC : Infatti, lì, si attiva quello che penso io sia il rapporto necessario fra pubblico e
teatro : si attiva l’immaginazione del pubblico. Il pubblico è costretto a costruire il
suo teatro.  Per esempio,  il  fatto di  collocare il  balcone a livello del  suolo,  in ‘Nta
ll’aria, spinge il pubblico a immaginare una sospensione, a immaginare un balcone
che in realtà non esiste se non per il recinto della ringhiera.
Anche per  questo  il  dialetto  è  importante  in  alcune cose.  Perché crea  quei  vuoti
linguistici che però il pubblico può colmare. Allora sai che in quel silenzio entra il
pubblico. Sai che quel silenzio serve al pubblico per attivare il senso, l’intorno, un
luogo,  un  significato  che  vada  più  in  profondità  rispetto  a  quello  che  le  parole
soltanto riescono a dire o non riescono a dire. 
 JQ : Da uno spettacolo all’altro, esiste anche un processo di ricreazione che vi porta ad una
rilettura del testo, vero ?
TC :  Quando  si  riprende  uno  spettacolo,  il  problema  è  anzitutto  di  cercare  di
ricuperare le atmosfere che si respirano nello spettacolo, a parte il problema tecnico
della memoria, dei tempi, che con le prove riesci a ricuperare. Il lavoro più difficile è
ricuperare il climax che uno spettacolo costruisce, perché non è solo quello interno
allo spettacolo, ma è anche quello che si crea con il rapporto con il pubblico. Quindi
bisogna chiedersi dove andrà lo spettacolo, in quale posto. L’ultima volta, l’abbiamo
fatto  in  una  piazza  all’isola  eolia,  a  Salina,  dove  c’era  anche  un  problema  di
atmosfera, perché l’abbiamo fatto in un balcone, non in un teatro, ed eravamo lontani
dal pubblico. E quindi il rapporto con il pubblico era ancora più difficile, perché c’era
una distanza fisica tra scena e platea. Lì,  dovevi amplificare tutto, giocare più sui
tempi, sui ritmi. Dovevi fare in modo che il pubblico non si perdesse, con tutte le
distrazioni della piazza. Poi quando si tratta di riproporlo in un teatro, allora è più
facile attirare il pubblico in una situazione. La difficoltà è poi quella di andare sempre
oltre. Per l’ennesima replica, non puoi fermarti al risultato raggiunto, devi sempre
aggiungere qualcosa di nuovo. Anche perché l’attore matura, cambia dentro di sé,
cambia il suo modo di percepire il testo, di relazionarsi con gli altri. Cambiano tanti
aspetti.  Cambia  il  tuo  modo  di  sentire,  di  vivere.  È  ovvio  che  poi  tutto  questo
confluisce nella riproposizione di  un testo che comunque conosci.  Sai  che tipo di
umore ci metti dentro. Però sai anche che è cambiato il tuo modo di vivere, anche da
un giorno all’altro, anche da una replica all’altra. Questo confluisce poi nell’essere in
scena,  nel  dire  le  cose.  Lo  vediamo anche con Mari.  Dopo sette  anni  di  repliche,
sappiamo che cambia e cambierà ancora. Non siamo mai uguali. Questa volta con ‘Nta
ll’aria, abbiamo pensato che potevamo giocare sul registro più tragico. Qui, abbiamo
cambiato il modo di recitare il pezzo del personaggio femminile che va in crisi. Era
più  giocoso  all’inizio.  Adesso  abbiamo  una  gamma  un  poco  più  seria.  Sta  quasi
vivendo  una  sorta  di  flash  back  che  la  riporta  in  un  tempo  in  cui  lei  è  stata
sicuramente  dentro  una  cella,  è  stata  sicuramente  violata  dalla  medicina,  dalla
malattia... Quindi abbiamo trovato un registro un po’ più tragico che dà una tessera in
più per disegnare il modo di essere di questo personaggio già molto sfaccettato. 
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8 Mer a été mis en scène par Jean-Louis Benoît,  avec Léa Drucker et  Gilles Cohen, au
Théâtre de l’Atelier, à Paris, du 14 mai au 23 juillet 2011.
9 A l’air libre a fait l’objet d’une lecture pendant le Festival “Regards croisés” organisé par
le  Troisième Bureau  à  Grenoble  le  27  mai  2011.  Des  extraits  du  texte  seront  lus  à
l’occasion de la Fête du Livre Italien et des Cultures Italiennes à Paris le 8 octobre 2011.
http://www.altritaliani.net/spip.php?article848 
10 Les textes de Tino Caspanello font régulièrement l'objet de lectures, de mises en espace
et de mises en scène en italien ou en français (Saran, Toulouse, Strasbourg, Marseille,
Luxembourg, Angers, Lyon…).
11 Deux représentations de Mari (avec Tino Caspanello et Cinzia Muscolino) sont prévues
les 15 et 16 décembre 2011, à la Salle Georges Guillot (Université PRES de Clermont-
ferrand).  Pour  plus  d'informations :  http://culture.clermont-universite.fr/Theatre-
italien-contemporain 
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